志愿军被俘的最高将领吴成德，回国后被开除党籍和军籍，一时间，这位习惯了刀枪拼命、战场上下来的男人，生活陷入困境，1996年，吴成德将军在84岁时去世，他的一生，大起大落，但初心始终不变。
吴成德回到祖国的那天，天气灰蒙蒙的。
1953年秋天，他和许多志愿军战俘一起跨过边境，心里揣着滚烫的期待。
在美军战俘营的两年多里，电击、拷问和孤立没有让他吐出半个字，他靠着一点念想撑过来——回家，回到队伍里，继续做他的兵。
可迎接他的不是鲜花和掌声，而是一种冰冷的沉默。
组织上的人找他谈话，问题反复绕着被俘的细节打转。
吴成德一遍遍解释，他怎么在1951年第五次战役的绝境中留下照顾三百多名重伤员，怎么打光子弹带着剩下的人进山游击，又怎么在冰天雪地里饿到虚脱被俘...
但有些事，似乎怎么也说不清。
1954年，一纸通知送到他手里。
开除党籍，开除军籍。
理由简单而沉重——那段被俘的历史。
吴成德捏着那张纸，在临时宿舍里坐了一夜，没说话。
38岁的吴成德，人生轨迹被硬生生扳向另一个方向。
1937年抗日战争全面爆发，这个教书先生坐不住了，扔下粉笔投考了山西军政训练班，从此穿上军装。
他从八路军战士干起，打日本鬼子，参加解放战争，靠着胆大心细和实实在在的战功。
从华北一路打到全国解放。
在朝鲜，他带着部队用简陋的装备对抗美军飞机坦克，自己常和战士们一起趴在雪地里啃冻土豆。
他不是一个只会在后方指挥的官，战士们愿意跟他，因为他真敢冲在前面。
但战争残酷得不讲道理。
1951年春天那场惨烈的突围战，成为他命运的拐点。
当时180师奉命断后，陷入重围。
上级命令分散突围，吴成德带着一部分人冲出来，却在半路一片林地里撞见三百多名无法行动的伤员。
血把雪地染出大片刺眼的红，许多战士缺胳膊少腿，但眼睛还望着他。
带着他们，谁都走不了。
扔下他们，吴成德迈不开腿。
他蹲下身，给一个年轻伤员紧了紧松开的绷带，然后站起来对还能动的士兵说，我们不走了，就在这里跟敌人干。
他们用最后的手榴弹和步枪，在一条小山沟里阻击了美军一整天。
弹药耗尽后，他领着几十人钻进了深山。
朝鲜的深山冬天能冻掉耳朵，他们吃树皮，挖草根，把最后的盐粒泡水分着喝。
吴成德把自己棉衣里还算完整的布撕下来给发烧的伤员裹脚。
两个多月后，在一次次搜山中，他和另外两个战士因为严重浮肿和虚弱，倒在一条冰河边上，被美军巡逻队发现。
从战场指挥官到战俘，这个身份转换只用了一瞬间。
战俘营的日子是另一种战斗。
美军知道他是高级军官，把他单独关押，试图撬开他的嘴。
审讯室里灯光刺眼，问题翻来覆去，有时是诱导，有时是威胁，有时直接就是电棍捅在身上。
吴成德咬紧牙关，额头上的汗滴到地上，他脑子里就一个念头。
不能对不起祖国，不能对不起那些死在山里的兵。
他什么也没说，这种沉默的对抗持续了两年多，直到1953年停战协议签订。
交换战俘时，他拖着消瘦的身体走回来，心里满是劫后余生的庆幸和对未来的憧憬。
可万万没想到，真正的磨难刚刚开始。
从军官到农工，身份落差像一道深堑。
农场给他分了一间漏风的土坯房，每天天不亮就扛着锄头下地，平整水田，插秧除草，手上很快磨出一层又一层硬茧。
裂开的口子渗出血，混进黑泥里。
身体上的累他能扛，心里那种憋屈却无处可放。
农场里有些人知道他的来历，背后指指点点，偶尔有嘲讽的声音飘过来：“看，那个俘虏，谁知道在那边投降没。”
吴成德听见了，从不争辩，只是把锄头握得更紧，腰弯得更低。
晚上回到小屋，在煤油灯昏暗的光线下，他一遍遍写申诉材料，把战场上的每一个细节、战俘营里的每一次审讯都工工整整地写下来。
他不知道这些信最终会被谁看到，但他必须写，这是他能为自己和那些同样蒙冤回来的战友做的唯一的事。
时间一年年过去。
农场的活计磨粗了他的皮肤，也压弯了他的腰背。
一起被安置到农场的战友里，有人受不了这种歧视和委屈，变得消沉，甚至动了轻生的念头。
吴成德反而成了那个安慰别人的人。
他话不多，只是拍拍对方的肩膀，递过自己卷的旱烟，说，活着，就有指望，咱没做亏心事，怕啥？
他继续种他的地，继续写他的信。
每年总要把材料重新整理，寄往他认为能管这事的部门。
希望像荒野里的火星，时明时灭，但他从未让它彻底熄灭。
27年，农场周围的树苗长成了林子，他的头发也从花白变成了全白。
转机在1980年到来。
政策的春风吹到了这个偏僻的农场。
调查组的人找到了吴成德。
面对组织的询问，这个68岁的老人没有激动地诉说委屈，只是平静地、再次陈述了那些他已经复述过无数遍的事实。
（网——吴成德:中国人民志愿军中职务最高的被俘者）
浩广配资提示：文章来自网络，不代表本站观点。
